70年过去了,这个生前就被称为无产阶级文学之父、社会主义现实主义奠基人的作家,似乎被这个世界遗忘了。生前的荣耀与死后的寂寞,反差是否也太大了些。如果说在俄罗斯,高尔基被淡忘还可以理解———毕竟发生了那么大的巨变;而在中国,在“俄罗斯年”举行之际,再次审视这个曾经给我们巨大影响的外国作家,你就会发现,高尔基仍然能够置身于世界最优秀作家的行列;而他充满传奇色彩的人生,更能给我们许多宝贵的启迪。
在世界作家中,像高尔基这样出身之低与此后成就之大、声名之著,可以说找不出第二个。他的父亲是糊墙工人,在他5岁时就撒手人寰;成为孤儿的高尔基随母寄居经营染坊业的外祖父家。但好景不长,打击接踵而至:仅上了5个月学后,因为外祖父经营失败,8岁的高尔基就开始了他的职业生涯:为人做佣工。此时,高尔基的外祖父因生意失败而几成疯子,外祖母靠拾破烂维持生计。又过了一年,他的母亲也辞别了人世。
在他成为知名作家之前,佣工、鞋匠店学徒、船上厨师洗碗工……只要能够养活自己的活,什么都做。因为他一无所有,除了自己的劳动力以外。
“爱读书吧,就像一个饥饿的人扑向面包”。这是高尔基的名言。高尔基成长的时代,俄罗斯处于社会大转型,成千上万人“被抛出”原来生活轨道,流浪在城市边缘。这一时期,高尔基目睹和经历了太多的残暴、粗鲁、拳头、争执、斗殴、鞭笞、酒疯,但是,依靠精神生活,身处其间,从这个阶层中脱颖出来,不能不说是创造了一个人间奇迹。奇迹来自于他对阅读的嗜好。而阅读习惯的培养,则得之于人生最常见的偶然。在一只船上,一个爱读书的厨师使年幼的高尔基对书籍发生了浓厚兴趣。阅读,对识字并不多的高尔基来说,是一个不可跨越的障碍:“一遍不懂,就读七遍。”这是厨师对他的教诲。从此后,只要是书,只要是带字的纸张,高尔基都会看看。
读书彻底改变了高尔基的生活。逐渐地,他接触了更多知识分子。在他们的鼓励下,他走上了创作之路。新奇的故事,来自生活最底层的场景,对现实的抗议与批判,着力表现最底层人群———身上,没有被生活压倒的自尊和力量、个性和勇气,充满高尔基的作品,一时间风靡俄罗斯。他的书,发行量可以媲美老托尔斯泰;他本人,则成为一个时代的偶像。
“一切美好的有社会价值的东西,都是由人的力量、人的意志创造出来的。”这是高尔基的观点。
70年过去了。褪去罩在高尔基身上的种种光环,他依然是一个他笔下的“大写的人”。
高尔基(1868―1936年)前苏联伟大的无产阶级作家,社会主义、现实主义文学奠基人,无产阶级革命文学导师,苏联文学的创始人。原名阿列克塞·马克西莫维奇·彼什科夫,1868年3月28日出生于俄国伏尔加河畔的下诺夫戈罗德城(今高尔基城)。他的父亲是木匠。早年丧父,寄居在经营小染坊的外祖父家。11岁开始独立谋生,其童年和少年时代是在旧社会的底层度过的。高尔基早年的不平凡的经历在他著名的自传体三部曲中作了生动的记述。人间的苦难,生活的辛酸,磨练了他的斗志;他在繁重劳动之余,勤奋自学不息。对社会底层人民痛苦生活的体验和深切了解成为他创作中永不枯竭的源泉