旷野上的呼声
马勒的《大地之歌》使我想起在我这些年幽微的记忆中不时闪烁的一个词：旷野呼告。或者说在马勒的音乐中我看见了这个词，重温了这个词所链接的一系列形象，或者对于我来说，马勒的《大地之歌》就是旷野呼告。以前我相信有这样的呼声，在心灵中听到了它，现在它就在我身边，我的耳朵听到了它。
然而，在又聋又哑的上帝面前呼喊的音乐家只有马勒自己。詹姆斯·列文说马勒终其一生都在写着同一部作品，这同一部作品指的就是对个体存在始终如一的追问，它贯穿在马勒的所有作品中。一位朋友告诉海汀克说，他去音乐会听马勒的《大地之歌》交响曲，他坐在那里，一直从头哭到尾。海汀克叫道：“我的天，这到底是怎么回事？这还是音乐吗？我们是去进行精神分析治疗吗？我当然是马勒的热心崇拜者，但有时我担心人们过分沉溺于这种音乐是由于误解。”什么是音乐，什么是误解？人们确实从音乐中感受到了一种难以忍受的激情，它就埋在自己心底，自己无力表达，甚至不敢注视，害怕它会将自己引向疯狂和毁灭。当人们发现这种不能言说的痛苦被表达出来时，还有什么样的堤坝不能被这悲喜交集的泪水摧毁？
马勒是一位深入到人类不敢涉足的险境、在旷野里作为上帝的质问者和命运的反抗者、与上帝和命运对峙的人，他返回人间后对人们讲述着自己的亲身体验。这位勇敢者为了说出我们难以想象的雷电轰鸣和亘古沉寂，他动用一切身体的、本能的、直觉的、记忆的、认识的各种因素，使我们感受到那压倒一切、冲破界限以及平衡、理性的极端体验。他的作品的长度也一样，是被他巨大的内容撑开的：两分钟之后，他的乐思才刚刚展开，我们听到那些宽广的音符伸展开来，慢慢落下，就像在《大地之歌》的第四乐章，最后的离去持续那么长，是如此恋恋不舍，如此渴望抓住最后一刻。有些人说他的一生在《大地之歌》中获得了大团圆，而实际上这是与但丁的《神曲》、歌德的《浮士德》和贝多芬的《合唱交响曲》完全不同的结局，没有欢乐颂，只有一个为自我存在奋斗了一生的个人离开人世时的恋恋不舍。
就在临死前，伯恩斯坦说：“离开人世的最悲哀的事情之一，是再也听不到马勒的《大地之歌》了。”我想活着的人们可以对自己说：活在人世的最美好的事情之一，是可以反复聆听马勒的音乐。（雷武铃）
内容全部来源于网络收集，如有侵权，请联系网站删除：QQ：24596024