《吻火》（《Kiss the fire》）到底是谁所写？英文版的？

　　梁遇春

　　谈笑——记梁遇春（一个被文学史埋没的天才）
　　梁遇春这个名字，在金汉先生主编的《二十世纪中国文学通史》中只留下了五行字，即使是对于许多研究文学的人来说，他也是让人觉得陌生的。他的英年早逝更是让人惋惜，郁达夫称他为“中国的兰姆”，胡适誉之为“一个极有兴趣与天才的少年作家”。
　　初读梁遇是从他的随笔《笑》开始的，看他写到“英国国民性阴鸷不会笑，勉强笑的样子同哭一样”时，我忍不住也想发笑，看到“既不高兴地笑，也不号啕地哭”时，我的心弦也被重重拨动了一下。二三十年代如此，现在我们何尝不还是那样，中庸的国民性自程、朱理学建立以来千年间从未更易，为什么国人世代都信奉“中者，天下之正道，庸者，同学之定理”呢？我想，是因为我们从来都没有痛痛快快地笑过。就是梁遇春自己也没有走出那种国民性，因为他的笑只能是在《醉中梦话》里谈。“梦话”也就够了，还要加上“醉中”，更使我们觉得他的话说得不痛快，当然，他的笑也就不会是痛快的了。
　　虽说梁氏也未走出时代的限制，但是他却看到了人类共同的时代心理。他说：“常常发笑的人对于生活是同情的，他看出人类共同的特点，事实与理想不同，他哈哈地笑了。”这句话比任何生活哲理、人生感悟都精辟。身处山中却能看清山的全貌，这便是梁遇春天才之悟性最让我们惊叹的地方。
　　《kiss the fire》(吻火)和《斯特里奇评传》让我们更加走近了梁遇春。《吻火》是梁遇春记徐志摩的，仅仅几百字，就把徐志摩一生最接近本质的东西提取了出来：“他好象时时刻刻都在惊奇着”“吻火可以代表徐志摩一生的生活态度”。一个“惊奇”，一个“吻火”，画出了徐志摩的样子，写出了徐志摩的思想。这样的神来之笔不禁让人拍案叫绝，除梁遇春外罕有人能及，无怪乎梁遇春能先与钱钟书而成为叶公超的得意弟子。
　　《斯特里奇评传》是近代西方传记文学之父斯特里奇去世时梁遇春写的悼念文章，据说比当时欧洲所有悼念斯特里奇的文章都要出色。文中，梁遇春以一种超出艺术的想象力，为斯特里奇一生设置了一个十分生动的舞台，使我们如同在看一部演出。形象的人物，生动的语言，都使斯特里奇屹然立在我们面前。
　　梁遇春就是这样的作家，在他的笔下没有无生命的东西，也没有不会笑的人，化腐朽为神奇，还人生以真谛，一切都是那么有趣，引人发笑。