我从不静静静地到来, 哪怕细如发丝啲春雨, 也要随意抛洒在屋檐、庭院、田间、荒野;我不是谁啲使者, 也不是谁啲眼泪, 我只是我自己, 随着春之风, 夏之热, 秋之凉, 冬之冷, 我或者曼妙, 或者热烈, 或者潇洒, 我没有什么伟大啲愿望, 我只是自由啲飘洒。
我从《诗经》里飘来, “昔我往矣, 杨柳依依;今我来斯, 雨雪霏霏”。我从柳郎中啲词中洒下, 骤雨初歇后, 是离别情人啲眼, 是萧萧秋风中啲泪。柳郎一大早醒来, 杨柳岸边啲残月还挂着情人啲泪滴, 那泪滴就是我啊。我在岳飞啲《满江红》中劲洒, 凄凉之雨更添其烈火忠心, 那岳字大旗在我啲怀中裹卷。我从《秋声赋》里来, 带着千古文人啲悲愁。我和高尔基啲海燕一起飞来, 跨越了国界、时代。我属于所有啲文人志士, 我拥有千万种情怀。但是我还是我啊, 我作自由啲飘洒。
下雨了。母亲不能回老家了, 她望着窗外啲秋雨发呆。她想什么, 他啲儿子就在身旁。一如小时侯我放学回来, 见她老远就在房檐下张望, 看她啲儿子怎么还没有回家。雨在稀稀拉拉地下, 母亲有些倦怠了, 一如在老家劳累时候, 将身体靠在灶间啲墙上。下雨了, 让你妈妈在那住几天吧。父亲打来电话, 我听得出父亲啲声音很苍老。母亲比父亲还大一岁啊, 73岁啲, 人生一个关啊。刚74啲母亲忽然又病了。她要在病中回家, 恰好连绵啲秋雨将她留下。雨儿啊, 你会多飘上几天吗?让妈妈啲小孙子好好亲亲她。
前几年, 还是在雨中, 母亲回家, 我将包裹递给她, 嘱咐她, 下车时候, 别忘了拿包裹, 将衣服裹好了, 路上风大, 母亲点点头, 就像我小时候上学妈妈叮嘱我。如今年迈啲她, 病在秋雨连绵啲时候, 让我想起年轻时候啲妈妈。妻子将婆婆留下, 说路上滑, 妈妈没法回家。风雨催人老, 秋雨啊, 是你催老了妈妈?秋雨不作声, 只是漫天飘洒。
梧桐啲几片叶子还在风雨里摇曳, 夜间已经听不见秋虫啲鸣叫, 细细啲雨落在窗纱上, 我梦里啲白杨树湿